桜の木の下の死体
主要人物
太宰 治
声/岡本信彦
檀 一雄
第三話 予告された死③
檀 一雄
遠くから列車の音が聞こえていた。
どこへ向かうのかもわからない、その轍の響きが、夜の底をゆっくりと這っていく。
太宰と俺はその音を聞きながら、人気のない線路脇を歩いていた。
「……ホオムズとワトソン、なんて軽口じゃすまないな、今回は」
俺が言うと、太宰がかすかに笑った。
足元を見ながら、肩越しに言葉をこぼす。
太宰 治
「まったくだ。明智小五郎や金田一耕助でも、この事件は手に負えないかもしれないね。
……探偵ごっこには、少しばかり荷が重い」
檀 一雄
その言い方が妙におかしくて、俺もつい苦笑した。
「そういえば、満州の映画会社で、“怪人二十面相”みたいな話があったらしい。神田とかいう現地の連中から聞いた。……あんまり思い出したくはないけどな」
太宰は小さく頷いた。声はやけに静かだった。
太宰 治
「……満州か。お前、行ってたんだよな」
檀 一雄
「ああ。気づいたら、生き延びてた。——それだけだ」
太宰はしばらく黙ってから、ぽつりと言った。
太宰 治
「生きてるってのは、それだけで充分じゃないか。誰かに説明なんか、しなくてもさ。……お前は、生き延びて、ここにいる。それで、いい」
檀 一雄
その言葉が、なぜだか胸のどこかに引っかかった。
「なあ、太宰……もし、お前が俺だったら、
下山事件——どう向き合う？」
太宰は振り返らずに答えた。
その声は穏やかで、どこか遠くのものを見ているようだった。
太宰 治
「追うかどうかは、きみが決めることだよ。……でも、“真実”ってのは、時に人を壊す。見つけたところで、何も救えないことだってある」
檀 一雄
俺はゆっくりと頷いた。
「——真実、か」
また、列車の音が聞こえた。
今度は少し近い。けれど、やはり見えなかった。
「真実なんて酸っぱくて苦いだけだ」
その言葉を呟いた瞬間、太宰がふとこちらを振り向いた。
太宰 治
「どうした」
檀 一雄
「そう、中原が言っていたな……」
俺の口から漏れたその名に、太宰が低く、懐かしげに応じた。
太宰 治
「中原中也……」
その名を口にしたとたん、
太宰の目に、かすかな光が灯った。
「死んで見ると、やっぱり中原だ、ねえ。段違いだ。 立原は死んで天才ということになっているが、君どう思う？ 皆目つまらねえ」
檀 一雄
「ああ、中原中也は段違いだ」
そう答えながらも、俺の頭の中には、今もあの酔っ払いの詩人の声がこだましていた。
やたらと熱く、面倒くさく、でもどこか、あたたかかった。
再び、列車の音が線路を這った。
「なぁ太宰、……資料を見ていて、ふと思い出したんだが」
俺が言うと、太宰は目を細めた。
太宰 治
「なんだ」
檀 一雄
「遺留品から、事件の真相に辿り着いたことがあったろう？ 学生の頃、桜の木の下で——」
太宰の顔が、わずかに引き締まった。
それまでの飄々とした雰囲気が、ふっと影を帯びた。
太宰 治
「“あの事件”か……あれは、ただの探偵ごっこじゃなかった。本当に、“人間”を見た気がした。言い逃れのできない感情、誰にも渡せない痛み……あのときの手紙には、それがにじんでた」
檀 一雄
俺は目を伏せ、語尾をかすかに震わせて言った。
「……下山事件も、もしかしたら、そうかもしれない。手がかりなんかじゃなくて、人間の“痕”を、俺たちは見つけようとしてるんだ」
太宰は黙って頷いた。
風が吹いた。夜の鉄の匂いが、線路沿いの空気を切り裂いていった。
話一覧
ここまでのおさらい
-
檀 一雄
だん かずお夜の線路脇を太宰と歩きながら、下山事件はもはや「探偵ごっこ」では済まない難事件であると語り合った。
-
太宰 治
だざいおさむ中原中也の才能を懐かしみ、かつて遺留品の手紙から人間の痛みに触れた「桜の木の下の事件」を回想した。
ここまでの用語解説
-
あけちこごろうやきんだいちこうすけでも、このじけんはてにおえないかもしれないね。明智小五郎や金田一耕助でも、この事件は手に負えないかもしれないね。
明智小五郎は江戸川乱歩『怪人二十面相』シリーズ、金田一耕助は横溝正史『本陣殺人事件』『犬神家の一族』などで知られます。戦後は出版規制の緩和と娯楽需要の高まりにより探偵小説が一気に広まり、乱歩や横溝の作品も再び人気を集めました。混乱した社会の中で、「謎が解かれる物語」は読者に強い安心感を与えました。しかし現実の事件は、政治や社会の思惑が絡み、解決の見えないものも多かった。だからこそ人々は、すべてを見抜き、真相を明らかにしてくれる“名探偵”の登場を、どこかで待ち望んでいたのかもしれません。
-
まんしゅうのえいががいしゃで、“かいじんにじゅうめんそう”みたいなはなしがあったらしい。満州の映画会社で、“怪人二十面相”みたいな話があったらしい。
戦前の満州国には、日本の国策のもとで設立された映画会社「満洲映画協会（満映）」が存在しました。ここでは宣伝や文化政策の一環として多くの映画が制作され、日本本土とは異なる独特の文化圏が形成されていました。一方で「怪人二十面相」は江戸川乱歩の創作による怪盗ですが、本作で触れられる“怪人二十面相みたいな話”は、朗読劇「幻調乱歩 幻燈の獏」で描かれた怪事件の事を示しています。
-
「……まんしゅうか。おまえ、いってたんだよな」「……満州か。お前、行ってたんだよな」
檀一雄にとって満州は、冒険の土地であると同時に、戦争の記憶が刻まれた場所でした。檀は1937年に召集されて大陸へ出征し、1940年には軍務を終えた後も帰国せず満州を旅しています。さらに1944年には陸軍報道班員として再び大陸へ渡り、約10か月の従軍生活を送りました。一方で、満州や大陸への憧れは、後に長編小説『夕日と拳銃』にも結実します。同作は動乱前夜のアジアを舞台にした冒険小説で、1956年に東映で映画化されました。だからこの「満州か」という一言には、檀の青春、放浪、戦争、そして創作の源泉が一度に重なっています。
-
たちはらはしんでてんさいということになっているが、きみどうおもう？ かいもくつまらねえ立原は死んで天才ということになっているが、君どう思う？ 皆目つまらねえ
この台詞の元は、檀一雄『小説 太宰治』に記された太宰治の発言です。太宰は中原中也について「やっぱり中原は段違いだ」と高く評価し、夭折した詩人・立原道造にも触れています。これは、死後に神格化されがちな文学者への複雑な感情と、それでもなお中原の才能は別格だった、という太宰独特の実感が滲む言葉として知られています。太宰は中原の詩の音楽性や感情の強度を深く認めており、この発言は同時代詩人の中で中原を特別視していたことを示す逸話としてよく引用されます。
